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C’è un istante preciso in cui la realtà smette di scorrere e si fa im-
magine. È quella frazione di secondo in cui l’occhio del fotografo 
riconosce qualcosa che il tempo vorrebbe portare via: un riflesso 
sull’acqua, l’ombra di un albero su un campo, il profilo di un edificio 
che resiste al mutare delle stagioni. 
La fotografia è questo: sottrarre all’oblio ciò che altrimenti svanirebbe.
Salvatore Attanasio e Pino Mongiello conoscono bene quella re-
sponsabilità silenziosa. Con i loro scatti ci conducono lungo il fiu-
me Chiese, dalle campagne aperte e silenziose fino ai segni lasciati 
dall’uomo sul territorio: paesi, ponti, cascine, scorci dimenticati che 
abitano ancora la memoria collettiva senza che quasi ce ne accor-
giamo. Il loro lavoro non è soltanto documentazione: è ascolto. È la 
capacità di fermarsi davanti a ciò che gli occhi distratti trascurano e 
di restituircelo con una profondità che va oltre la superficie visibile.
Le immagini raccolte in questa mostra raccontano un territorio au-
tentico, lontano dai grandi palcoscenici, fatto di acque lente, di rive 



silenziose, di nature che cambiano con le stagioni e di luoghi che 
portano ancora impressi i segni di chi li ha abitati e lavorati. Ogni 
scatto è un invito a guardare meglio, a riconoscere la bellezza di-
screta che ci circonda e che troppo spesso non sappiamo vedere.
L’Amministrazione Comunale di Canneto sull’Oglio esprime il pro-
prio sincero ringraziamento a Salvatore Attanasio e Pino Mongiel-
lo per questo lavoro prezioso, che valorizza il nostro territorio con 
sensibilità e rigore artistico. La loro opera ci ricorda — se mai ve 
ne fosse bisogno — quanto sia importante custodire e proteggere 
questi luoghi: testimoni di una storia comune che merita di essere 
preservata per le generazioni future.

Nicolò Ficicchia
Sindaco del Comune di Canneto sull’Oglio



Il fiume Chiese attraversa il territorio come una memoria antica, un 
racconto che continua a scorrere insieme all’acqua. 
Prima di incontrare il grande fiume, poco distante da Canneto 
sull’Oglio, il suo corso disegna paesaggi, nutre la terra, accompagna 
il lavoro dell’uomo e custodisce una storia fatta di stagioni, fatica e 
trasformazioni. 
Qui l’acqua non è mai stata soltanto un elemento naturale: è stata 
una presenza decisiva, il principio attorno al quale si è costruita 
l’identità di un’intera comunità.
Per secoli i campi hanno trovato nel Chiese la loro linfa. Le coltiva-
zioni hanno seguito il ritmo delle piene e delle secche, mentre gli 
allevamenti hanno prosperato grazie a una rete di canali, rogge e 
terreni fertili che il fiume ha reso possibili. 
L’acqua ha modellato il paesaggio e, insieme, il carattere di chi lo 
abita: un rapporto silenzioso, quotidiano, fatto di rispetto e dipen-
denza reciproca. 



Ancora oggi questo legame continua a vivere nelle grandi distese 
vivaistiche che caratterizzano Canneto sull’Oglio, dove la tradizio-
ne agricola si rinnova in una forma contemporanea, capace di tra-
sformare la cura della terra in cultura del paesaggio.
La foce del Chiese, nel punto in cui le sue acque si uniscono a quel-
le dell’Oglio, rappresenta simbolicamente questo incontro continuo 
tra natura e storia. È un luogo di passaggio e di fusione, dove il fiu-
me sembra consegnare al territorio tutto ciò che ha raccolto lungo il 
suo percorso: sedimenti, immagini, memorie, vite.
Gli scatti fotografici di Attanasio e Mongiello nascono proprio da 
questa consapevolezza. Le loro immagini non documentano soltan-
to un ambiente, ma cercano di ascoltarne il respiro profondo. Ogni 
fotografia diventa un frammento di racconto, un dettaglio che sug-
gerisce una presenza più ampia: la nebbia che si posa sull’acqua, gli 
argini segnati dal tempo, le geometrie dei vivai, i riflessi che trasfor-
mano il paesaggio in visione.



La mostra si sviluppa così come una partitura poetica in cui luce, 
acqua e terra dialogano continuamente. Ogni immagine è la rima 
di un testo più vasto e articolato, una parola sospesa dentro una 
narrazione collettiva che appartiene al territorio e alle persone che 
lo hanno abitato. 
Attraverso l’obiettivo dei fotografi, il Chiese non appare soltanto 
come un fiume, ma come un filo invisibile che unisce passato e pre-
sente, natura e lavoro, memoria e futuro.

Gianluca Bottarelli
Assessore alla Cultura - Comune di Canneto sull’Oglio



I luoghi del fiume
nelle foto di Salvatore Attanasio e Pino Mongiello
Pensiamo al mare, alla montagna, alle colline, e la mente corre a tan-
ti romanzi e racconti dove quei paesaggi fanno da sfondo, anzi da 
protagonista. Se penso invece alla pianura irrigua e verdeggiante 
della nostra bassa, lambita dai laghi, mi pare che il segreto della sua 
bellezza schiva e delicata l’abbiano còlto ed espresso soprattutto i 
versi e le immagini: le Georgiche di Virgilio, le Myricae di Giovanni 
Pascoli, il Pianeta azzurro di Franco Piavoli, l’Albero degli zoccoli 
di Ermanno Olmi. Bassa mantovana, bresciana, romagnola: tutte le 
basse, nella loro diversità, si somigliano, almeno nella fertile pianu-
ra padana.
La dominante equorea della nostra campagna si palesa fino dai nomi 
dei luoghi fotografati dai nostri due artisti: Acquafredda, Canneto 



sull’Oglio, Villanuova sul Clisi… Se la poeticità, come insegna Pa-
scoli, non sta nell’oggetto contemplato ma negli occhi di chi lo guar-
da, allora possiamo dire che le foto di Pino Mongiello e di Salvatore 
Attanasio non sono altro che poesia in forma di immagine. Con le 
loro inquadrature i fotografi materializzano gli scatti mentali che 
tutti noi abbiamo fatto da bambini, ma anche da vecchi, se conser-
viamo nell’intimo l’eterno fanciullino poetico: la sua meraviglia di 
fronte alle piccole cose, la sua commossa immaginazione. 
Si rinnova così il prodigio micromegalico: il piccolo salto di un fosso 
non è la cascata del Niagara in miniatura? L’innocua biscia d’acqua 
si fa anaconda amazzonica, l’equiseto cresce come una sequoia, e il 
rigagnolo del Rosignuolo che sbocca nel Mella s’ingigantisce come il 
Missouri che sfocia nel Mississipi trasportando la barca di Huckle-
berry Finn. Ma il moto dal piccolo al grande è reversibile. 
I due poeti-fotografi racchiudono nello spazio di un breve rettan-
golo un campo arato o un vasto specchio d’acqua; per converso,  



il dettaglio del fogliame di una macchia arborea ci introduce nella 
giungla di Sandokan, e il porticato di un sobrio edificio in palazzo 
incantato. 
Mongiello è proiettato verso la natura e i suoi colori; la accosta con 
un sentimento di ammirato stupore che chiamerei francescano. 
Attanasio, dal canto suo, sceglie il bianco e nero, il monocromo del-
la nostalgia e dell’essenza: guarda ai manufatti umani: una casa ru-
rale e il loggiato di un convento vibrano di una stessa sacralità.
I due artisti ci aiutano a ricordare come, nella nostra campagna, 
paesaggio naturale e cultura umana si legavano armoniosamente, 
fraternamente. 
Una memoria di passato, certo, ma anche un messaggio esortativo, 
una speranza di futuro.

Pietro Gibellini (aprile 2026)



Salvatore Attanasio nasce a Monza nel 
1945. Artista poliedrico dai molteplici in-
teressi, si esprime da sempre sperimen-
tando mezzi e tecniche nuovi. I suoi lavori 
presentano sempre un fattore comune: la 
ricerca. Una ricerca rivolta a stimolare ne-
gli altri quella pigrizia mentale che molti 
trovano comodo usare di fronte a “qual-

cosa da interpretare”. Da anni, memore di un passato analogico, si 
dedica all’immagine in bianconero privilegiandola al colore.
Scrive di lui Michela Valotti: “... Attanasio è affascinato dalle texture 
che intrecciano natura e architettura: la severa compostezza di un 
castello, il profilo del campanile rustico, il ritmo armonico dell’antico 
tracciato ferroviario raccontano di raffinate simmetrie e, talvolta, gio-
chi insospettati, dove l’intervento dell’uomo pare aver ingaggiato una 
sfida, resiliente quanto basta, con il sito selezionato. ...” 



Pino Mongiello (Salò, 1944)
Ė stato insegnante, sindaco della sua cit-
tà, Presidente della Comunità del Garda e 
dell’Ateneo di Salò.
“Pino Mongiello fa del fiume una metafora 
perfetta della vita… Il suo lavoro non è solo 
un book fotografico; ha un valore aggiunto 
che oltrepassa l’estetica. Il valore è quella 

postura etica e tesa a leggere l’ecosistema, a trovare il senso dell’abitare, 
del vivere i luoghi con la consapevolezza della loro storia e memoria.
Fotografare non è solo un frangente meccanico-retinico ma un atto co-
gnitivo e sensoriale. Quasi filosofico. Poetico.”
(Nino Dolfo)
Hanno scritto di lui, oltre a Nino Dolfo, A. C. Quintavalle, Tino Bino, 
Claudio Cerritelli, Gino Ruozzi, Pietro Gibellini, Fausto Lorenzi, 
Giovanna Capretti, Michela Valotti.
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