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Tornare a Itaca o trasferirsi a Macondo? I luoghi del cuore non sono necessariamente quelli 
natali, entro i cui confini ci riconosciamo indigeni. Sono anche quelli in cui ci sentiamo a 
casa, che trasudano vissuto e memoria, la visione o il modo di guardare, l’identità nostra e 
non solo quella fisica dei luoghi stessi. Tonino Guerra diceva come meglio non si può: il 
luogo è la percezione del luogo. Ho letto con commozione «Stradario sentimentale del 
lago di Garda e del monte Baldo» di Francesco Permunian (Oligo, pp. 70, euro 15,00, 
fotografie di Pino Mongiello, prefazione di Andrea Caterini), un livre de poche, formato 
tascabile, non una guida turistica nel senso comune, piuttosto un breviario emotivo che 
interseca paesaggio letteratura e biografia. Un Petit Tour attorno al bacino lacustre che in 
passato è stato tappa del Grand Tour, una meditazione frutto di itinerari ripetuti con la 
periodicità delle passeggiate kantiane, intrecciando rotte pubbliche e destini privati. 



Permunian, polesano trapiantato sul Garda, non è un viaggiatore alla Chatwin, è un 
randagio territoriale a corto raggio d’azione, un apolide paysan, i suoi sconfini avvengono 
nella camera chiusa della sua calotta cerebrale dove ogni giorno scende agli inferi per 
rincontrare quei fantasmi del suo passato che sussurrano e gridano. Viaggiare dentro sé 
stessi è la risposta resiliente alle invasioni barbariche del turismo globale che ha 
trasformato le città in parchi giochi per lo shopping e la collezione di souvenir. «Molti 
vanno a Parigi ma pochi vi sono stati», annotava già Francesco Algarotti, poligrafo 
settecentesco. E da allora nulla è cambiato. Il nostro plauso incondizionato va invece ai 
versi sublimi di Giorgio Caproni: «Il mio viaggiare/è stato tutto un restare/qua, dove non 
fui mai». 

Il periplo del lago di Garda si snoda attraverso tappe votive che evocano ombre, 
reminescenze e fosfeni, che sono peraltro la pastura dell’universo poetico di Permunian: si 
parte da Desenzano, dove l’autore ha trascorso i suoi giorni da bibliotecario, si fa sosta a 
Sirmione pensando a Maria Callas, la cantante lirica più grande di tutto i tempi, dea 
infelice, per raggiungere Punta San Vigilio, la Portofino benacense. Si prosegue per 
Malcesine, costa prediletta da Goethe e Trakl, si giunge a Riva del Garda, lingua sudista 
della Mitteleuropa, dove Kafka, ospite di Villa Cristoforo del dottor Hartungen, ambientò Il 
cacciatore Gracco. 

Si ridiscende lungo la riviera occidentale del lago: Tignale e Tremosine, tra altipiani e 
terrazze mozzafiato, si percorre quella «strada di Swann», dall’empatia proustiana, una 
sorta di corniche belvedere sul san Bartolomeo, da cui si intravvedono scorci infiniti da 
paesaggio fiammingo e l’orizzonte ci restituisce la possanza del Monte Baldo sul cui dorso 
si stagliano paesini di montagna da sempre fuori dal tempo. In uno di questi insegnò la 
maestra Ada Sandri, madre di Maria Beatrice, la moglie precocemente scomparsa 
dell’autore. Due donne, due cuori semplici, che hanno lasciato un vuoto sensibile, un 
vulnus. E qui la scrittura si fa epicedio, melanconia dolce e austera, categorica: si capisce 
perché nell’elogio delle amate sponde lacustri manchino all’appello Catullo¸ troppo 
rabbioso e vitale, e D’Annunzio, troppo pieno di sè e pompierista. Il volumetto è corredato 
dalle bellissime fotografie di Pino Mongiello, vedutista infallibile che interpreta la lezione di 
un gigante come Luigi Ghirri: sa cogliere la sedimentazione delle storie e gli incroci di 
sguardi umani in spazi immensi e vuoti, come se la Natura avesse riconquistato il suo 
primato e la bellezza fosse ancora possibile. 
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