
A Lisbona sulle orme di Pessoa 
ottobre 22, 2016 di Pino Mongiello 
 

 
 
Se Fernando Pessoa (1888-1935) potesse vedere la sua tomba, oggi, ne sarebbe probabilmente 
sorpreso. Le sue spoglie non giacciono più nel cimitero dei Prazeres, dove furono collocate nel 
1935, anno della sua morte, ma nel monastero dos Jeronimos, dove furono traslate nel 1985, nelle 
cui mura riposano i grandi della Patria, Vasco da Gama e Luìs de Camões. Lui tra i grandi! Lui 
che, in vita, aveva lasciato trasparire ben poco di quella che si scoprirà, poi, come una vasta e 
multiforme produzione letteraria, trovata stipata in un baule. Lui, non laureato, che si era dedicato 
alla professione di modesto corrispondente estero, senza conquistarsi una scena pubblica, ed era 
stato un frequentatore di locali dove poter bere alcoolici senza regola, e che furono, in fine, la 
causa della sua morte a soli 47 anni. Di sé, nel 1915, aveva scritto «Se dopo la mia morte 
volessero scrivere la mia biografia, non c’è niente di più semplice. Ci sono solo due date – quella 
della mia nascita e quella della mia morte. Tutti i giorni fra l’una e l’altra sono miei». Però non gli 
dispiacerebbe la sistemazione che è stata fatta della sua sepoltura: un parallelepipedo addossato 
al muro sulle cui superfici marmoree si possono leggere incisi, per ogni lato, i versi di tre poesie, 
firmate da tre autori, che non sono altro che eteronimi dello stesso Pessoa: Ricardo Réis, Álvaro 
de Campos e Alberto Caeiro.  
Tutti e tre “alter ego” immaginari, quelli più ricorrenti, ciascuno con una propria biografia, una 
propria fisionomia e con un proprio carattere: coi loro nomi egli firmava spesso i suoi lavori. 
Finzione letteraria soltanto? O patologia psichica? Non è un caso, comunque, che uno dei libri che 
meglio rivelano il suo genio abbia per titolo Libro dell’inquietudine. La sua fissazione era «sentir 
tudo, de todas as maneiras … vivere tutto da tutti i lati, essere la stessa cosa in tutti i modi possibili 
allo stesso tempo …». Insomma, una vera nevrosi. In un viaggio che mi ha condotto a visitare il 
Portogallo, specialmente Lisbona e dintorni, non ho saputo rinunciare a ripercorrere i luoghi 
frequentati da Pessoa nonché quelli, strettamente connessi, battuti dal personaggio di Tabucchi, il 
giornalista Pereira, caporedattore della pagina culturale di un giornale del pomeriggio durante la 
dittatura di Salazar. Penso al quartiere Chiado, agli spettacolari miradouros, alle stradine di 
Alfama, al tram 28. 
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Non posso dire di esserne uscito conquistato e affascinato, ma quell’esperienza non mi ha lasciato 
nemmeno indifferente. Imbattersi in Pessoa è come entrare in una sala degli specchi dove perdi la 
cognizione del reale, e dove la realtà si sdoppia e si moltiplica in mille facce. Qualcuno pensa che, 
politicamente, egli sia stato uno spregiudicato uomo di destra, ma allora bisogna chiedersi come 
mai, pur essendo stato un nazionalista convinto (né monarchico, né repubblicano, ma solo 
portoghese) dopo la caduta della dittatura gli sono stati tributati tanti onori dal regime democratico 
portoghese? Si può anche pensare a una sua affiliazione alla massoneria, ma è indubbio che egli 
non abbia mai tratto profitto personale da un eventuale simile status. Pessoa oggi è il poeta più 
amato dai Portoghesi: gli riconoscono il grande, profondissimo amore che ebbe per la sua terra. Fu 
nichilista e ateo? Quello che è  
certo, è che sentì il dramma della frantumazione dell’Io.  
  

 
 
Emblematico il titolo di un altro suo libro: Una sola moltitudine. Come non sentire pietà, e viva 
partecipazione, nei confronti di un uomo che dice: “Essere poeta non è una mia ambizione. È la 
mia maniera di stare solo”? E che pensare di questa sua confidenza: “Quando parlo con sincerità 
non so con quale sincerità parlo. Sono variamente altro da un io che non so se esiste”? Viene 
voglia di indagare nella sua biografia privata: la morte del padre quando il poeta era ancora in 
tenera età. La morte della sorellina, un anno dopo la morte del padre. Il trasferimento in Sudafrica. 
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Il ritorno in patria. Il nuovo matrimonio della madre. La separazione dalla madre che ritorna in 
Sudafrica mentre lui viene allevato a Lisbona da una zia. Gli studi universitari appena iniziati e 
presto interrotti. Una sola donna amata nella sua vita, Ophelia Queiroz: una relazione iniziata nel 
marzo del 1920 e finita nel novembre dello stesso anno; fu poi ripresa nel settembre del 1929 per 
cessare definitivamente nel gennaio del 1930. L’ossessione delle eteronimìe. La corrispondenza 
epistolare con un personaggio eteronimo, omosessuale, che lo esorta a troncare quella relazione. 
Ce n’è abbastanza per comprendere il tormento di una personalità inquieta e inafferrabile come la 
sua. Ecco un saggio del suo tormento, nel pensiero della donna amata: “Quasi anonima sorridi/ e il 
sole indora i tuoi capelli./ Perché per essere felici/ è necessario non saperlo?” Ed ecco la lucida, 
spietata descrizione di sé, di fronte alla prospettiva che lo attende: “Non sono nulla, non posso 
nulla/ non perseguo nulla./ Illuso, porto il mio essere con me./ Non so di comprendere,/ né so se 
devo essere,/ niente essendo, ciò che sarò.”   
 

 
 
Nella guida di Lisbona, che Pessoa scrisse nel 1925 (sottotitolo “Quello che il turista deve 
vedere”), laddove inizia a descrivere il monastero dei Jeronimos, l’autore afferma che si tratta di 
un capolavoro in pietra che i visitatori non possono mai più dimenticare. Ora, in quel monastero, 
presso la cappella del chiostro, riposano anche le sue spoglie, sotto la pietra: la stessa pietra che 
ricorda il molo di Belem, da lui definito il molo della saudade, della nostalgìa. Viene alla mente, 
guardandolo, la poesia Cippo, inclusa nel volume che ha per titolo Una sola moltitudine (a cura di 
A. Tabucchi, ed Adelphi), che così conclude: …”il finito mare è greco o romano:/ il mare senza fine 
è portoghese.// E l’alta croce dice che la febbre/ di navigare che mi brucia in petto/ troverà solo 
nell’eterna calma/ di Dio il porto ancora da trovare.” 
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