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Tra i ricordi della Divina Commedia che mi giungono dagli anni di scuola, quelli che evocano il paesaggio italico 
non sono tra gli ultimi di una ipotetica lista degli “oggetti” del poema. La cosa è facilmente spiegabile: non vi è 
città in Italia che non abbia una via o una piazza intitolata al sommo poeta e, addirittura, non c’è luogo, anche il 
più romito, che non ne testimoni il passaggio o la sosta effettuati lungo il suo tormentato esilio. Dante avrà 
davvero visto tutti i luoghi che menziona nelle terzine delle sue tre cantiche immortali? Non possiamo 
esserne certi dal momento che non esistono conferme; possiamo immaginare però che di molti luoghi egli 
abbia sentito parlare ed anche letto con quella particolare empatia che tutti gli riconoscono, e per la quale ne 
restano ammirati. Alcuni di quei paesaggi sono descritti quasi fotograficamente e con una chiara 
identificazione geografica mentre altri sono solo tratteggiati o semplicemente citati. C’è un altro fatto da 
considerare: data l’autorità del personaggio, è possibile che nello stesso territorio più siti ne rivendichino la sua 
storica impronta. È il caso, per esempio, del canto XX dell’Inferno, dove il poeta descrive il lago di Garda con 
riferimenti così puntuali da farci capire che quei luoghi li aveva visti di persona. 
 

 
Lago di Garda 

Ma se si cerca di stringere il cerchio e si vuole segnare sulla cartina il punto esatto della sua osservazione, 
ecco emergere i campanilismi e le discussioni che non ci consentono di stabilire una localizzazione certa. Chi 
potrebbe dire quale sia il «Loco (è) nel mezzo là dove ‘l trentino/ pastore e quel di Brescia e ‘l 
veronese/  segnar poria, s’e’ fesse quel cammino»? Dante non si curava di comporre i suoi versi per una 
guida turistica. Egli guardava con altri occhi la penisola italiana: nei suoi sguardi e nelle sue contemplazioni ci 
stava un intreccio di pensieri, di emozioni, di pulsioni che nascevano dalla sua formazione culturale e artistica, 
storico-letteraria, scientifica, politica, filosofica, religiosa. C’è nelle sue rime tutto un mondo che non si lascia 
racchiudere in una sola direzione: il suo è un universo ricco di rimandi e di riferimenti esistenziali. I suoi 
paesaggi sanno assumere un alto valore simbolico. Di questa ricchezza dantesca era ben consapevole il 
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fotografo Vittorio Alinari quando si accingeva a realizzare l’opera editoriale Paesaggi italici nella Divina 
Commedia, pubblicata a Firenze nel 1921 e riproposta qualche anno fa da ALINARI 24 ORE per Dante 
2021, a cura di Domenico De Martino. Nell’opera, che non si limita ad essere un semplice album fotografico, 
entrano in gioco due cose: l’identificazione dei paesaggi italiani, spesso difficile da cogliere a distanza di 
cent’anni, e lo specifico fotografico, inteso come linguaggio dalle proprietà espressive e comunicative che 
vanno oltre il dato documentale. Erano tempi, quelli in cui Vittorio Alinari usava la macchina fotografica, che 
ancora ne rendevano difficile l’emancipazione: cioè, la fotografia doveva continuare a rimanere relegata 
nell’ambito della riproduzione tecnico-visiva di un oggetto, e non poteva permettersi di esprimere alcuna 
soggettività. Era impedito alla fotografia di entrare nel novero delle arti. Contro questi veti, rivelatisi presto 
ingiustificati, il lavoro del nostro fotografo invece, con la collaborazione di alcuni noti esponenti del pittorialismo 
italiano di quegli anni, ha dimostrato efficacemente le potenzialità espressive dell’immagine che veniva 
prodotta.  È così che riusciamo a leggere, e a comprendere, certi toni intimistici, certi effetti del viraggio e dei 
chiaroscuri, nonché il variare sulle immagini della gamma cromatica dai rossi ai gialli, ai verdi. In tal modo le 
potenzialità artistiche della fotografia arrivano persino a mettere in luce precisi riferimenti alla pittura 
simbolista: si pensi, ad esempio, a quella scalinata di S. Miniato, così onirica e così vicina alla sensibilità di un 
Böcklin. 
 

 
Antica strada per San Miniato al Monte 

I paesaggi fotografati da Alinari si caratterizzano per i vuoti e le assenze: non v’è traccia di uomini né di animali, 
come se un misterioso evento li avesse cancellati. I cieli, per lo più, non variano da foto a foto: le nuvole sono 
quasi sempre bianco-grigie. I cirri sembrano tramutarsi in anime. I borghi hanno perso la loro integrità, 
giacciono diroccati e scarni, come gli alberi e i ponti. Si tratta di un paesaggio reale, certo, ma che al tempo 
stesso rimanda a un oltre, a un aldilà: paesaggio da inferno o anche da purgatorio. Spesso la bufera 
incombe sulle cose; la calma, quando c’è, è solo apparente, come nella foto che ritrae la piana di Campaldino; 
il fuoco cola dalla montagna vulcanica; le acque sono spesso livide, torbide o inquiete. 
 

 
Piana di Campaldino 

Viene spontaneo richiamare un passo della Lettera ai Romani di Paolo (8, 19-23): « La creazione colpita dal 
peccato geme e soffre le doglie del parto». A suffragare queste letture sono i due testi, davvero rivelatori, di 
Maurizio Porro e di Monica Maffioli che introducono le splendide immagini. 
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